Ад сябра і аднавяскоўца
дзед атрымаў у падарунак
самаробную копію
свайго пакінутага дома.
на шырокай як поле далоні
ільсніцца золатам
саломы
дом
у глыбокіх разорах далоні
некалі спела жыта пшаніца ячмень
жоўты бурштын кукурузы
цёплая яшма бульбы
пчолы
гушкаліся
на канюшыне
тоўстыя губы коней
уздрыгвалі
ад козыту пырніку
цяпер
на парэпанай ссохлай далоні
толькі дом:
сцены
кардонная скрынка
дзверы
выразаныя з паперы
вокны блішчаць
пакамечанай фольгай
на выпрасаванай
саломе даху
праступае клей
Фенікс
у гэтыя дзверы не ўвайсці
у гэтыя вокны не зазірнуць
дом гэты — цацка
якую нельга даваць дзецям
дарослая цацка
для гульняў
у памяць
белы гадзіннік
дзедавай галавы
адлічвае
за месяцам месяц
засыпаюць падлогу
сняжынкі
састрыжаных
валасоў
зімнія дзедавы вочы
неадчэпна ўзіраюцца
ў бляклую копію
кінутай хаты
сухія дзедавы думкі
хаваюцца ў цень
сіняга
летняга
ганка
–
Von einem Freund aus dem gleichen Dorf
erhielt Großvater als Geschenk
eine selbstgemachte Kopie
seines verlassenen Hauses.
auf der hand groß wie ein feld
glänzt golden
strohbedeckt
das haus
in den tiefen furchen der hand
reiften einst roggen gerste weizen
gelber bernstein aus mais
warmer jaspis kartoffel
bienen
schaukelten
überm klee
die dicken lippen der pferde
zuckten
vom kitzeln der quecken.
jetzt
auf der aufgerissenen trockenen hand
nur das haus:
die wände
pappkarton
die türen
aus papier geschnitten
die fenster blitzen
zerknitterte folie
durchs gepresste
stroh des dachs
leuchtet der klebstoff:
Phönix
durch diese türen tritt man nicht ein
durch diese fenster schaut man nicht hinein
dieses haus – ein spielzeug
nicht für kinder gedacht
ein erwachsenes spielzeug
für spiele
mit erinnerung
die weiße uhr
des großvaterkopfes
vermisst
monat um monat
den boden bedecken
schneeflocken
abgeschnittener
haare
winters großvateraugen
starren unablässig
auf die blasse kopie
des verlassenen hauses
trockene großvatergedanken
versteckt im schatten einer
blauen
sommer
veranda
Erschienen im Der Angststein (Berlin: Edition FotoTapeta, 2022). Aus dem Belarusischen von Uljana Wolf